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事前に提出を求められた講演要旨の冒頭に、私は次のように書きました。
「文学」を教えたいと思う。近世文学でも日本古典文学でもない、ただの
「文学」を。いまこそその魅力をダイレクトに学生たちに向かつて語り、
説き示さなければならないと切に思う。国文学者としての責任において、
そしてまた、国文学を不当な攻撃から守るために。
いま読み返すといささか気負っていて気恥ずかしいのですが、しかし、いま
は、そういう気恥ずかしさを超えて、学生たちに積極的に「文学」について語
っていく必要があるのではないかと思っています。
私は、大学に入り、国文学を選ぴ、近世文学を専攻する研究者として専門的
な勉強をず、っとしてきましたが、そのかたわら、つねに日本の文学（といって
も主に小説ですが）の動向について関心を払ってきました。もともと高校三年
になる春休みにたまたま読んだ江藤淳の『夏目激石』という本によって文学に
開眼した人間ですし、大学生の頃は、ちょうどのちに内向の世代と呼ばれる古
井由吉、後藤明生、黒井千次らが活躍しはじめた頃で、友人たちと古井由吉の
「杏子」を雑誌で読んで、これは絶対に今度の芥川賞をとると騒いでいたら、
そのとおりになって快哉を叫んだ、というようなことをやっていました。
その頃は、まだ研究者になろうとはっきり思っていたわけではありませんが、
それでも、研究の方についてはそういう趣味的な（？）ものとは離れたところ
でやりたいという漠然とした思いがあり、だから卒業論文の対象としてはあえ
て古典文学（といっても上田秋成ですからそんなに古いというわけではありま
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せんが）を選んだわけです。それが結局現在の私の専門になってしまったので
すが、研究者として日本の古典文学とかかわりながら、日本文学の現在がどう
なっているかについてもたえず関心を持ち続けてきていると思います。それは
別に義務感とかそういうものではなく、単に好きだからそうしているだけに過
ぎないわけですが、数年前までは、それらのことは私の意識のなかでは多分に
趣味の領域に属するものとされており、時折、話題としてそういう方面に話が
それていくことはあるにしても、私が教室で語るのは日本の古典文学である、
という自己規定をかなりはっきりと守っておりました。しかし、昨今の学生の
様子を見ていると、どうやらそういうふうに区別していられないような状況に
なっているということを痛切に感じるのです。
たとえば、昨年の4月のことですが、私どもの学科（文学部文学科、 2年進
学時に国文・英文等のコースに分れる）では入学してきた一年生65名に各教官
がーコマずつ担当する必修科目があるのですが、その年私は芥川龍之介の「鼻」
を取り上げてその典拠云々の話をしようと思いました。時間のこともあって
「鼻」自体は読む必要はないだろうと判断してそれ以外の材料を用意して臨ん
だのですが、念のためと，思って「芥川龍之介の『鼻Jを読んだことない人Jと
聞いたら10人ほどが手を挙げたんです。これにはちょっとひ、っくりしてしまし
た。それと同時に、ちょっとひねった言い方をしてみたくなりまして、
「こういうとき、文学科の大学生なら、たとえ読んでいなくても、馬鹿な質問
をしゃがって、というような顔をすべきだ。そのくらいの見栄を張る気がなく
てどうする。その種の素直さを私は全く評価しない」
といささかまわりくどい説教をしたあと、
「ただし、もしほんとうに読んでいなかったら、急いで、家に帰ってこっそり読
んでおくんだよ。そうやって我々も文学的常識というやつを身につけてきたわ
けだからね」
とも言ったのでした。しかし、こういう裏話は、もう少し高級な例でしたかっ
たとつくづく，思ったことです。「鼻」を私が読んだのはたぶん小学校のときだ
??っ ?
ったと思うので、それさえも読んでいない文学部文学科の大学生がいるという
のはちょっとしたカルチャーショックでありました。
同様のことは、ここにいる皆さんもいろいろなかたちで経験していることと
思いますが、英文学史を担当している同僚から聞いた例では、シェイクスピア
の話をするにあたって、ウケを狙ったつもりで「ウエストサイド物語」から話
し始めたそうです。しかし、その映画を学生は誰も見ていなくて、そうなると
この映画が実は「ロミオとジュリエット」を下敷にしているのだよ、などとい
うところに持っていくことができず非常に困った、ということでした。そうい
う意味で、英文だろうが国文だろうが、かつて我々が常識としてもっていたい
ろいろな文学的知識というのはもはやほとんどあてにできない、ということを
否応なく思い知らされているわけです。
そういう事態が背景にあって、現在、日本の大学から文学部というものが消
えていくという現象が着々と進行しているわけですが、これは文科省だけの問
題ではないように思われます。なぜなら、かつて我々が存在すると信じて疑わ
なかった「文学」それ自体が、ふとみわたしてみると、どこへいったかわから
なくなっている、という現在の状況そのものに由来すると思われるからです。
今日は、そういう絶望的な状況のなかで、我々に唯一可能なのは、学生たち
にむかつて照れることなく真正面から文学を語ること以外にないのではないか、
ということを語りたいと思います。また、後半では、そのための苦闘の一端を
話したいと思っています。
さて、さきほど私は「文学の衰退Jということを言いましたが、まずそのあ
たりの現状認識についてお話ししておきたいと思います。
かつて、我々が大学生であった頃まで、文学はイコール文化そのものであっ
たと思います。映画も漫画ももちろんありましたが、これらはあくまでも娯楽
であり、サブカルチャーに過ぎない、と無視していられたと思います。
私は、小説の方はそうでもないですが、文芸評論の類はかなりまめによく読
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んできた方だと思います。新聞の文芸時評も目につけば読んできましたし、文
芸雑誌なども本屋や図書館で立ち読みするくらいのことはいつもしてきました。
平野謙のぶあつい『文芸時評jが出たときも、そこで言及されている作品の
99%は読んだことがないにもかかわらず、非常に面白く読んだものです。同様
にして江藤淳の『全文芸時評Jも読みましたが、こちらの方は、昭和50年以降
になるとはっきりつまらなくなるんです。これはおそらく江藤淳の責任ではな
く、日本の文学自体の変質による、というふうに思われます。日本の文学（と
いうより、正確には文芸時評が相手にするいわゆる純文学雑誌）がつまらなく
なっているわけで、彼が文芸時評から手をヲ｜いたのも、そういう文学世界の変
質を感知したうえでの決断であったことがいま振りかえるとよくわかります。
それは一口にいってしまえば、サブカルチャーによる文学世界の浸食というこ
とでしょうし、その結果として、文学が徐々に文化の最前線から後退していっ
たのだといえます。そして、いま、見回してみると、かつての純文学は、 J文
学などと呼ばれて、あまたの若者文化のひとつになりさがっているわけです。
また昔話になりますが、たとえば大学の一般教養における英語教育を考えて
みても、我々の頃までは、イギリスやアメリカの文学作品を講読していればよ
かったわけですが、それを支えていたのは、文学を知ることがすなわちそれぞ
れの国の文化を知ることである、という信念だ、ったはずです。そして、教師の
側はもちろん、学生も、また社会の方もこのことを信じて疑わないという状況
が確実に存在していたのです。しかし、いまの大学でさかんに言われるのは、
効果的な語学教育をちゃんとやってほしいということであり、英語による文学
教育なんていうのはほとんど要求されていないわけです。
そういう現状と無関係に我々が専門家だというだけで古典文学を教えるとい
うことはやはりできないと思うのですが、その具体的な試みについてお話しす
る前に、最近気になっている文学関係書とかおもしろいと思われる批評・エッ
セイなどについてひとわたり言及しておきたいと思います。
?
?
? ?
お手もとのレジ、ユメには名前だけ羅列してありますが、まず最初は、大塚英
志著『物語の体操J（朝日新聞社刊）です。これは、今年出た本でもっとも感
心したもののひとつで、小説家志望者むけの講座での試みと連動しているとい
うことですが、おもしろいのは、受講生に小説を書かせるにあたって、「主人
公の性格」とか「悪役の職業」とかいうようなカードを30何枚だか用意し、そ
れにしたがって小説のプロ ットを考えさせた、という点です。しかも、その30
何枚だかのカードに書き出させる要素というのは、 N. フライが物語の構造分
析として取り出した要素に対応しているのだそうです。物語の構造分析という
のをそんなに詳しく知っているわけではありませんが、日本古典文学の分析に
適用した例で見る限りは、いつも同じ結論が出て来る金太郎飴みたいなところ
があって、あまり使えない理論だという印象を持っていました。しかし、こう
いうふうに創作に応用すればなるほど強力な武器になるな、というふうに思わ
されまして非常に説得力がありました。実際に、この受講者のなかからマンガ
の原作者になった人も出てきたということです。大塚自身も語っていることで
すが、小説の創作というのは、特別の才能を持った人間だけにできることとい
うふうにきわめて秘儀化されやすい部分です。が、それを、こういうかたちで、
可能な限りマニュアル化し、全くの素人にもあるレベルまで接近できるように
したということは、「文学」それ自体にとってとても貴重な試みだと思われま
す。我々が、教室で作品を講ずるときも、このくらいマニュアル化して応用の
きくものとして話さなければいけないな、とつくづく，思ったことです。
次に挙げた大月隆寛監修の『腐っても「文学J!? J （宝島社）というのは、
これとは逆に、ここまで「文学Jについてひどいことが書きうるものなのか、
という見本として挙げました。大月隆寛自身による大塚英志批判なんかがその
典型で、それはまともな批判ですらなく芸能誌のスキャンダル記事と同じレベ
ルで書かれています。こういうのも、別の意味で現在の文学の状況を示してい
ると，思ったので挙げておいた次第です。
三つ目の永江朗著『批評の事情J（原書房刊）は、 90年代にブレイクした批
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評系の書き手たちを解説したもので、文学系の人は少なく、論壇やサプカルチ
ャ一系の人を多く取り上げているのですが、名前の挙がっている40数人の書き
手のうち、私はその半分については、本を買っていたり読んだことがありまし
た。ですから、著者の解説があてず、っぽうでなく的確になされていることは保
証しますし、同時に、まあまあ自分の同時代批評に対する感覚はそれほどずれ
ていないなということを確認させてもらった、という意味でもありがたい本で
した。ここには、エロライターを自称する松沢呉ーという人もちゃんと取り上
げられていますが、この人の小林よしのり批判はかなり早い時期のものであり
ながらきわめてまっとうなものだとひそかに，思っていたものですから、そうい
う侮れない選択眼による解説本として大いに評価したいと思いました。
以上は文学関係ですが、いまの日本では、おそらく創作でも批評でも文学以
外の方が元気があるしおもしろいように思います（こう言ってしまうと、では
おまえは現在の日本でミステリーと言われるジャンルが隆盛を極めているとい
う現象をどう位置づけるのか、と突っ込まれそうですが、これは純文学のサブ
カルチャーによる浸食の典型例として語れると思います。ですから、ここで私
がいう「文学Jのなかには、宮部みゆきも真保裕一も含まれません。だからと
いって、彼らの小説をつまらないとか価値のないものと考えているわけではあ
りません……というような話を続けると本題から離れますので、また別の機会
にします）。ですから、次は、文学以外で私がおもしろいといま思っているさ
まざまの批評（これもレジ、ユメに名前のみ掲げました）について順不同でふれ
てみたいと思います。
最初に挙げた斎藤美奈子という人は、どちらかというと文学よりの人で、フ
ェミニズム系の立場で書いている人です。『妊娠小説』という評論が有名です
が、これは、鴎外の「舞姫」から村上春樹まで、日本の近代文学には若い独身
の男が恋人の望まざる妊娠に悩むという小説の系譜がある、という発想で書か
れたものです。が、どうもワンアイデイアだけのように思えまして私は最後ま
で読み通せませんでした。しかし、いま平凡社のPR誌『月刊百科Jに連載し
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ているベストセラ一時評なんかは、悪口にしでもなかなか芸があって読ませま
す。かの悪名高い『国民の歴史』なんかも取り上げていて、意外におもしろく
勉強になった、なんて書くのはなかなか真似できるわざではありません。どう
もこの人は、テーマを決めた評論よりも、無作為にいろいろな本を取り上げて、
おちょくったりけなしたりする、というスタイルの時に一番おもしろい人では
ないかと思います。
次に挙げたナンシ一関のテレビ評ですが、これをてっとりばやく読もうと思
えば、週刊文春か週刊朝日の連載をご覧になるといいです。彼女の批評は非常
にキツイものですが、いいのは、あくまでもテレビを見る側で論じる、という
態度を貫いているところです。他の人のテレビ批評がしばしば業界の裏事情に
通じているようなところをウリにするのとは完全に一線を画しています。それ
と、かならず自分で自分にツッコミを入れて、その批評を相対化しているのも
いいところです。
次の近田春夫の「考えるヒット」も週刊文春に連載中のものですが、これは、
日本のポピュラー音楽の新作についてコメントしていくというものです。ポッ
プスとか歌謡曲を取り上げたとき文学・思想系の人がやりがちなのは、歌詞だ
けを取り上げて意味づけするというやつです。東京を歌った戦後の歌謡曲を取
り上げて、高度成長期までは東京はあこがれの対象だったが、 70年代にはいる
と東京から地方に向かうというパターンが多くなる、という類がそれです。こ
の種の歌謡曲批評で一番くだらないと，思ったのは、小倉千加子という人の『松
田聖子論jでありまして、これは、半分は山口百恵論でもありますが、それぞ
れの歌った歌の歌詞だけが考察の対象になっています。それで結論として、山
口百恵のは強がっていても結局男のところへ帰っていくというタイプの歌であ
るが、松田聖子の方は、すべての男に婦を売りながら自分をアピールするとい
うもので、こちらの方が新しいのだ、みたいなことを言っています。しかし、
山口百恵の歌も松田聖子の歌も作詞家がありプロデューサがありという芸能界
の重層的なシステムのなかで生み出されているものです。その中で、歌詞の占
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める比重を考えてみれば、曲を構成する要素のごく一部にすぎないということ
は素人にもわかることですし、個人の意志というものをどこまで問題にしうる
かというのはサブカルチャーを扱うときの大問題であるはずです。それなのに、
批評として取り上げやすい部分だけを対象にしてあたかもそれが全部であるよ
うに意味づけていくのは、ほんとにくだらないと思いました。この本を日本の
フェミニズムの代表的な著作としている例を見たおぼえがありますが、もしそ
うだとしたら、日本のフェミニズムも大したことないな、というのが私の正直
な感想です。それとくらべると、近田春夫の批評はきわめてまっとうなもので
して、このサウンドは洋楽の誰々から学んだ、ものだ、とかいう類の指摘が随所
にありますし、制作の意図が那辺にあるかも的確に論じています。ですから、
この人が、歌詞に言及するのは非常に少ないといっていいです。単行本のあと
がきに、「考えるヒット」という題名は小林秀雄の「考えるヒント」のもじり
だというようなことが書いてありますが、ここで批評の対象となっているジャ
パニーズポップスの実質的な聞き手である現代日本の若者達のうち何人が「考
えるヒントJの存在を知っているか、と考えてみるとこの題名はなかなかに意
味深いものがあります。ただ残念なのは、いまの私にとってはここに取り上げ
られている曲のほとんどがきいたこともないものばかりだという点で、これは
さすがにつらいので、読んだのは単行本の第1巻だけなんですが、ただ、こう
いうふうに毎週出てくる新曲を自在に批評していく芸というのは、かつて文芸
批評家が毎月の文芸時評を通じて見せてくれていたものと同じであると思いま
す。主要新聞から毎月の文芸時評というものが消えてずいぶんになりますが、
それを受け継いでいるのがあるいは近回春夫あたりかもしれないなと，思ったこ
とです。
同じ歌謡曲の批評ではありますが、私にもとてもよくわかる内容なのが、大
瀧詠一の「日本ポップス伝」です。ただし、これは本ではありません。
NHKFMで数年前に二回シリーズで放送されたものです。 90分番組で計10回、
これを録音したテープは私の宝物のひとつです。これは徹頭徹尾音楽自体から
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する近代歌謡曲史へのアプローチでありまして、たとえば、「美しき天然」と
「船頭小唄Jと「影を慕いて」と「悲しい酒」を同時に演奏してみて、同一の
コード進行であることを証明してみたり、新しいところでは山下達郎の歌唱法
のルーツがイタリアのカンツォーネにあるとか、その奥方の竹内まりやを西田
佐知子・石田あゆみのノンビプラート唱法の女性歌手の一人に位置づける、な
んていう、私みたいな歌謡曲マニアにはふるえがくるような指摘が随所に出て
きます。
その次にあげた夏目房之介のマンガ批評は、これはもう有名ですからくわし
く説明するまでもないと思いますが、この人の場合もこだわっているのはそれ
ぞれの漫画家がもっている「線」です。『漫画学Jという本では、手塚治虫以
下の漫画家の線を彼がなぞ、ってみせる、ということをやっていますが、こうい
うところは、自分が漫画家でもあるという強みが存分に出ているところだと思
います。
そのあとに挙げた、和田誠の f倫敦巴里jは、真似というつながりだけで挙
げたものですが、この本には有名な「雪国」の書き出しのパロデイ集がありま
す。流行作家がここを書いたらこうなる、ということをやったもので、非常に
よくできております。以前に、一度これを授業で使ってみたのですが、真似し
ているそれぞれの作家を読んでいない学生が大半でしたので、ほとんどそのお
もしろさをわかってもらえませんでした。それで、この種の遊びというのが実
は相当に高級な遊びだということを思い知らされた次第です。
こういうふうに話してきますと、私がおもしろがっている批評というのが、
なにかの理論を応用したような批評ではなく、対象それ自体の本質に根差した
ところを取り上げ、それに即して論じている点である、ということがわかって
きます。それは、音楽ならばまず音でしょうし、絵ならば色彩であり形である、
ということになりますが、もちろんサプカルチャーはそれだけで自立している
ものではありませんから、それと合わせて、現場感覚とか時代感覚というよう
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なライブ感を体感できる要素をたっぷりと含んだものをどうやら私は好んでい
るなと、いま話してみて自分なりに思いました。
学生たちに「文学Jについて語るときも、そういう感じを伝えたいと，思って
いるわけですが、それはとてもむずかしいことです。また、以下にお話しする
私自身の例はあくまでもひとつの例にすぎません。皆さんも、それぞれの工夫
でもって「文学」を若い学生たちにぜひとも語っていただきたいということを
申し上げたうえで、後半の話に入っていきます。
私の場合、なによりもまず心がけているのは、「文学Jをアプリオリに存在
するなにか価値あるもの、というふうに提示することはしない、ということで
す。こういうのに学生たちは飽き飽きしていると思うからです。学生たちとい
っしょに「文学Jを発見していこう、というつもりでいます。その場合、でき
るだけ「文学」以外のものを利用する、というのがひとつの眼目になります。
そこのところで、なんとか今回のテーマである「造型と日本文学」と交差でき
るのではないかと思っています。
私がよく利用する映画（VTR）に「ネバーエンデイング・ストーリー」とい
うのがあります。有名な映画ですから、見た人も多いと思いますが、レジュメ
に掲げた 〈映画のあらすじ〉は、インターネットで見つけた映画紹介のサイト
にあったものを持ってきたものです。そこには、
少年バスチアンがいじめっ子に追いかけられて逃げ込んだ古本屋。そこで
見つけた挨の被った 1冊の本『ネパーエンデイング・ストーリーj。少年
はその本の中の世界「ファンタジアJへと逃げ込んでしまった！ 姿なき
「虚無」に覆われたその世界で、パスチアンは幸運の龍ファルコンらの助け
を借り、国を救う者を探す旅に出る！
というふうにありますが、しかしこのあらすじはきわめて不正確です。という
より間違っているというべきでしょう。少年バスチアンが『ネバーエンデイン
グ・ストーリー』という本を見つけるところはいいのですが、彼はこの映画に
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おいては基本的にこの本を読む人です。授業をサボ、って屋根裏部屋で読みふけ
っているその本のなかで“ファンタージェン（＝ファンタジ一世界）”の危機
が語られるーというふうになっています。姿なき“虚無”が“ファンタージェ
ン”を次第に浸食しているというので、“ファンタージェン”の王である“お
さな心の君”に選ばれた若き勇者アトレイユが、幸運の龍ファルコンらの助け
を借りながら、この危機を救うものを探す旅に出る、というふうになっていま
す。で、この映画で大切なことは、アトレイユが旅を続けている合間合間に、
屋根裏部屋でこの物語を読むことに熱中し我を忘れているバスチアン少年の姿
が繰り返し繰り返し挿入されているという点です。この二重構造にこそ映画と
しての工夫があるわけで、それをいきなり、本の中の物語と読み手が一体化し
たところから話されてしまうとその意味が見えなくなってしまいます。この二
重構造の意味が明かされるのは、“ファンタージェン”のなかで救うものを見
つけられないまま傷ついた身体で、帰ってきたアトレイユを迎える”おさな心の
君”の「いいえあなたはすでにこの国の危機を救ってくれる人をもうすでに見
つけてくれましたよ。ほら、その人はそこにいるではありませんか。」という
言葉です。この言葉とともに、パスチアンは“ファンタージェン”の世界に招
き入れられ、アトレイユにかわってフアルコンに乗り、“ファンタージェン”
の再生を果したのち、自分の国に帰ってきて彼をいじめて少年たちに仕返しを
していくわけです。いかにもファンタジーらしい結末ですが、ここでなにより
も注意してほしいのは、物語を読み続ける少年バスチアンと“ファンタージェ
ン”との関係です。“ファンタージェン”を存在させているのは、少年パスチ
アンの「読むjという行為そのものである、という事実です。この映画の基本
構造がそこに置かれているわけでして、これを理解しないさきほどのあらすじ
はほとんどこの映画をわかっていないといっていいかと思います。そして、こ
の構造はそのまま、文学作品における作品と読者の関係に置き換えることがで
きる、というのが私の「文学入門Jの要諦になります。すなわち、作品は読者
が読まない限りは単なる紙とインクのかたまりにすぎない、あるいは、「読む」
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ことを通してはじめて作品は生命を与えられる等等といった、わかりきってい
るけれどもふだんはあまり意識されない事実を、こういうかたちで理解しても
らい、文学を研究するということは、作品を「読むJという行為を可能な限り
自覚的に問い直していく作業なのだ、ということをわかってもらうことからは
じめるわけです。
それに続いて挙げてあるのは、小森収編『ベスト・ミステリ論18.I （宝島社
新書）という本で見つけた「解釈について・同（続き）」という北村薫のエッ
セイです（底本は中公文庫『謎物語.D。全体として、もと国語の先生らしい丁
寧な文章なのですが、特に興味深いのは、黒津明監督に映画評論家の原田異人
氏がインタビューした一節です。ちょっと読んでみます。
…・・音楽ひとつにしても「野ばら」とヴイヴァルデイが見事な調和で
盛り上げる。音楽で言うなら僕には「ボレロ」も聞こえてきたD 画面
の流れが「ボレロ」なんです。それも早坂（文雄）さんが『羅生門j
でやられた「ボレロJ。絵（画面）をつないでいるときとか、脚本を
お書きになっているときに「ボレロ」を意識されましたか。
黒漂 いや、それは意識していなかったですね。
（中略）
…・なぜ早坂文雄さんの「ボレロ」が聞こえてきたのかなと、自分で
もいろいろ考えてみました。『八月の狂詩曲Jは入道雲のショットか
ら始まっていますね。『羅生門』は入道雲で終わりたかったけれども
終われなかった映画だということを、どこかで黒津監督が書いておら
れて、それを読んで記憶にあるのですけれども、入道雲で始まって、
タイトルが出て、四人の子供がおばあちゃんの田舎の家ですごす夏の
ドラマがあって、最後に『羅生門jの導入部のような土砂降りの雨に
なる。ちょうど『羅生門』と逆の形なんです。
黒津 （笑いながら）まあ、そういう具合にこじつければね。
（中略）
? ?
?
?
…八月の狂詩曲』は、原作が『鍋の中』（村田喜代子）、『羅生門J
の場合は f薮の中j（芥川龍之介）ということもあって、わりと人間
関係のごたごたしているところとか、『羅生門Jとつながっている部
分というのはありません？
黒j畢ない。 （『黒津明語る』福武書店より）
ごらんのように、原田氏の質問はすべて作者である黒津監督によって否定され
ています。それはみごとなほどで、思わず笑い出してしまいそうなくらいです。
これを引きつつ、北村薫は、作者本人によって否定された原田氏のこうした見
解は全く無意味なものか、と問いかけています。もちろん高く評価するのです
が、素人の私が読んでも、音楽や映像との関わりを通して『羅生門』と『八月
の狂詩曲』という、 40年以上へだ、たったふたつの作品の聞に関連を見つけよう
とする原田氏の見解は映画批評としてまことにまっとうなものであると断言で
きます。それを直接ぶつけられた監督の困惑がこういうそっけない応対になっ
ているのだとも思えますが、ともかく、これは、作者が自分の作品のすべてを
知るわけではない、という非常にわかりやすい例として使えると思います。そ
して、これもまた、自立した「読み」ということの可能性を語るための材料と
いうわけです。
ただ、読むことと同時に、読んだ結果をどう表現するか、ということも実は
とても重要です。半期15回くらいあれば、最低その半分くらいは書くことを宿
題なりなんなりにするようにしていますが、たくさん受講生がいるとこれを読
んで評価するだけでもとても大変です。が、最近は覚情を決めてやっておりま
すが、その課題のーっとして与えたのが、石森章太郎の「JUNJという台詞の
全くないマンガ・シリーズです。『マンガ黄金時代j（文春文庫ビジュアル版
一九八六年）に載っている「春の宵」という作品を利用しましたが、初出は
『COMJ一九六八年四月号で、このシリーズ、私は数編を読んだことがあるだ
けです。ここでは、著作権の関係もあってマンガの引用はしませんが、梶井基
次郎の「桜の樹の下にはJとか坂口安吾の「桜の森の満開の下」というような
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作品を努第とさせるような非常に文学的なイメージを喚起するマンガです。で
すから、実際に課題として与える際には、これらの作品を教室で読んだうえの
ことにしました。そのとき、提出されたレポートのなかに、小説仕立てで、こ
のマンガの世界が記憶喪失の殺人犯の内面世界である、というふうにしたのが
ありました。教育学部の男子学生のものだ、ったのですが、なかなかよくできて
おりまして、こういう発想が出てくれば、課題として与えた側としてもまずま
ず本望だと思えるような内容でした。その意味でとてもうれしかったのですが、
学生たちの感想も、むずかしかったがおもしろかった、というのが多く、まあ
よかったのではないかと思います。
最後の「こどもの詩」ですが、これはただ書くのではなく、ある程度批評的
な態度で書きうるものを、と思いまして、川崎洋編『こどもの詩J（文春文庫）
というのに出ていた詩から、母親と家族をテーマにしたもの（このあたりにお
もしろいのが多かったのです）をまとめて印刷し、人気投票をさせたうえで
（その結果はまずまず納得のいくものでしたが）、その結果に基づいてよい「詩」
とはなにかを考えさせる、ということをやったものです。レジ、ユメにはほんの
数編しか掲げてありませんが、たとえば、
おとく 6歳男子
ママ いつまでも
ぼくのことギューって（だきしめて）
していいよ
ぼくはあったかいから
さむいひは
おとくだよ
というようなのと、
卒業写真 中二女子
夏休み
机の中で眠ってた
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卒業写真地図にして
過去に旅をしていたら
この街に
いなくなった
あの子がずっと
僕の隣で笑ってた…・－
というのを比較すると、「おとくだよJという語の意外な使い方のもつインパ
クトと、「過去に旅をする」という概念的な言葉を使ったことによる表現とし
ての、弱さみたいなのが見えてくるのではないかと思ったからです。
こちらの方は、それほど成功したわけではありませんが、このへんから、文
学におけることばの問題に入っていけたらなあ、と，思ったわけです。
以上、私の経験を述べてみました。
要旨の最後の方に私は、
近所の子供たちに和太鼓を教えるのと全く同じレベルで、私たちの学生に
文学をどこまで語りうるか、がさしあたりの問題である。
と書きましたが、ここのところの英訳をみましたら、
Can we talk to our students about literature on the same level that someone 
teaches neighborhood kids how to play the Japanese drums ? 
となっていまして、近所の子供たちに和太鼓を教えるのは「someone」になっ
ています。でも、これは実は私自身のことであります。中学・高校・大学とア
マチュアではありますが、私は筋金入りのパーカッショニストでありまして、
ですから、近所にある和太鼓のグループから誘われたときも即座に参加してや
っていけたわけです。こちらの方も十数年になりますが、最近はプレイヤーと
してよりもインストラクターの方に比重がかかっています。近所の子供たちを
集めて教え始めて約四年になりますが、こちらの方でも、ジ、ユニアコンクール
というのがありまして、県予選で連続入賞（ 5位以内）という成績です。去年
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は、 3位だ、ったので、今年はなんとかその上をと，思っていまして、その本番が
ちょうど来週の今日、勤労感謝の日に予定されています（注：残念ながら、結
果はまたまた入賞どまりでした）。で、この方は、技術的なことが主体になり
ますから、私もかみ砕いて具体的に教えられますし、子供たちもそれに応えて
確実に上手になっていきます。「文学」を教えるのも、これと同様に、具体的
かつ明確に、かつまた上達が自分でもよくわかる、というふうにいかないもの
だろうか、というのがこのところ頭を悩ませているテーマです。芸事的な技術
的な訓練を主体にしたものと、心で感じ、頭で考えることが主になる文学教育
とを一緒にすることはどだい無理な話だということはわかったうえで、たとえ
ば、大塚英志が物語の構造分析を創作プロセスに応用してマニュアル化したよ
うに、こうすれば誰にでも「文学」というものの半分くらいまでは理解できる
ようになる、というような方法がないものか、というようなことを考えてあれ
これ悪戦苦闘しているわけです。
まとまらない話で申し訳ありませんが、時間になりましたので終わらせてい
ただきます。
。 。? ?
